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Jolanta Dudek
(Uniwersytet Jagielloński)

William Butler Yeats  
i Krzysztof Kamil Baczyński. 
Marzenie o poszerzonym istnieniu 
i historyczna konieczność walki obronnej

We know their dream: enough 
To know they dreamed and are dead1;

Marzenia ich znamy – ludzkości
Wiadomo, że dla nich umarli. 

Kiedy czytałam młodzieńczy liryk Williama Butlera Yeatsa, wielkiego irlandz-
kiego poety, zatytułowany Wyspa na jeziorze Innisfree (The Lake Island of 
Innisfree, 1890), ewokujący synestezyjną wizję ojczystej ziemi i jeziora, które-
go szum dosięga autora na londyńskim bruku, przenika aż do dna jego serca 
i wzywa marnotrawnego syna do powrotu; wiersz Wrzesień 1913 (September 
1913), który zarzuca Irlandczykom przedwczesne pogrzebanie romantyczne-
go ideału męstwa i wolności; poetycki dramat Przy źródle jastrzębia (At the 
Hawk’s Well, 1916)2 osnuty wokół postaci legendarnego irlandzkiego hero-
sa Cuchulaina, który w młodości wybiera życie wojownika i obrońcy ojczy-

1 Wiersze Williama Butlera Yeatsa (1865–1939) będę cytować według wydań: The Collected 
Poems of William Butler Yeats, London 1971 oraz William Butler Yeats, Wiersze wybrane, wstęp, 
wybór i opracowanie Wanda Rulewicz, BN II 238, Wrocław1997. Motto pochodzi z wiersza Yeat-
sa Easter 1916 (Wielkanoc 1916).

2 Dramaty Yeatsa będę cytować według wydań: The Collected Plays of William Butler Yeats, 
London 1972 oraz: William Butler Yeats, Dramaty, wstęp Wanda Rulewicz, wybór i opracowa-
nie Tomasz W. Brzozowski, Warszawa 1994. 
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zny; wiersz Wielkanoc 1916 (Easter 1916) poświęcony uczestnikom Powstania 
Wielkanocnego – na myśl przychodziły mi słowa, obrazy i dylematy moralne 
z utworów Tadeusza Gajcego i Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Uświado-
miłam sobie wówczas, że kanwą, która zbliża do siebie tak bardzo odległe 
w czasie i przestrzeni wydarzenia i autorów, jest wizyjna poetyka i roman-
tyczno-symboliczne marzenie o poszerzonym istnieniu, które ma podtekst 
tragiczny3. Przybiera ono postać mitu4, który ogarnia ziemię i niebo, histo-
rię i kulturę, sferę widzialną i niewidzialną, zewnętrzną i wewnętrzną. Wiąże 
poetę duchowo z jakimś konkretnym miejscem i wspólnotą, a poprzez nie 
z całą ziemią i światem wartości, za które artysta czuje się odpowiedzialny na 
jawie i „w snach”, gdyż, jak pisał Yeats w tomie Powinności (Responsibilities, 
1914), „odpowiedzialność zaczyna się w snach”5. 

Wizja zostaje wyrażona współczesnym językiem kolokwialnym, silnie 
zmetaforyzowanym lub w słowach na pozór oszczędnych i niewyszukanych, 
które uruchamiają bogatą sieć emocjonalnych, literackich i historycznych ko-
notacji, tak jak w liryku Mazowsze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego:

1
Mazowsze. Piasek. Wisła i las.
Mazowsze moje. Płasko, daleko – 
pod potokami szumiących gwiazd,
pod sosen rzeką.

2
Jeszcze tu wczoraj słyszałem trzask:
salwa jak poklask wielkiej dłoni.
Był las. Pochłonął znowu las
kaski wysokie, kości i konie.

3 Są to momenty charakterystyczne również dla poezji Kazimierza Wierzyńskiego, poczy-
nając od tomów Wolność Tragiczna (1936) oraz Kurhany (1938). Zob. Jolanta Dudek, Kazimierz 
Wierzyński po latach w: K. Wierzyński czytany na nowo, red. Anna Kasperek, Józef Wróbel, se-
ria „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego”, Kraków 2016, 
s. 9–26.

4 Pojęcie zapożyczone z mowy O Bolesławi Leśmianie (1939) Wierzyńskiego, [w:] tegoż, 
Szkice i portrety literackie, wybór i posłowie Paweł Kądziela, Warszawa1990, s. 104. Zob. tak-
że Jerzy Święch, Wstęp, [w:] Krzysztof Kamil Baczyński, Wybór poezji, oprac. Jerzy Święch, BN 
I 265, wyd. 2, Wrocław1998, s. LI.

5 William Butler Yeats, Powinności (Responsibilities 1914), [w:] tegoż, Wiersze wybrane, dz. 
cyt., s. 43.
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3
Znowu odetchniesz, grzywo zieleni,
piasek przesypie się w misach pół
i usta znowu przylgną do ziemi,
będą całować długi świst kul.

Wisło, pamiętasz? Lesie, w twych kartach
widzę ich, stoją – synowie powstań
w rozdartych bluzach – ziemio uparta – 
 – jak drzewa prości.

26 VII 43 r.6

Istnienie w poszerzonej przez zmysły wewnętrzne czasoprzestrzeni ma konse-
kwencje etyczne. Oznacza konieczność testowania marzeń i związanych z nimi 
wartości w konkretnym działaniu, zgodnie z bliskim pokoleniu Baczyńskie-
go zmodyfikowanym etosem rycerskim, przypomnianym w dwudziestoleciu 
międzywojennym „w postaci nienazwanego wzorca” przez Josepha Conra-
da7, który ponadto zdemokratyzował to pojęcie i mianem „rycerzy morza” 
określił prostych marynarzy8. Rycerze morza z miłości do swojego statku, 
z którego są dumni, zmagają się wytrwale i solidarnie z wrogim człowiekowi, 
nieokiełznanym żywiołem. Odwiecznemu wzorcowi honorowego postępo-
wania sprzeniewierzył się pod wpływem strachu inny marynarz, Lord Jim, 
opuszczając bliski zatonięcia statek i ludzi powierzonych jego opiece9. Ide-
ałami wpisanymi w etos rycerza są bowiem odwaga i poczucie honoru, wier-
ność podjętemu zobowiązaniu. Ekstremalnym biegunem odwagi jest brawura, 
przeciwieństwem – tchórzostwo. Postawę rycerza – w rozumieniu Baczyń-
skiego – trafnie charakteryzuje motto do wiersza Bohater: „Za to i rycerz nie 
lada gwałtownik, lecz ów, co czeka”, zaczerpnięte z wiersza Cypriana Norwida 
Na zapytanie: czemu w konfederatce? Odpowiedź10. 
Wydaje się, że w styczniu 1942 roku Baczyński, syn i wnuk powstańców, szu-
kał – z pomocą Norwida – odpowiedzi na nurtujące go pytania: czy przyłą-

6 Krzysztof Kamil Baczyński, Mazowsze (1943), [w:] tenże, Wybór poezji, dz.cyt. s. 195–
196..

7 Zob. Zdzisław Najder, Etos rycerski, Warszawa 2016, s. 280.
8 Zob. Joseph Conrad, Murzyn z załogi „Narcyza”, przeł. Bronisław Zieliński, Warszawa 

1973.
9 Jego ucieczka była ciagłą przestrogą dla powstańców. Zob. Maria Młynarska, Lord Jim 

w Powstaniu Warszawskim, w: Conrad żywy, red. Wit Tarnawski, Londyn1957, s. 262 – 266.
10 Cyprian Norwid, Na zapytanie: czemu w konfederatce? Odpowiedź, w: tenże, Pisma wybra-

ne, t. 1: Wiersze, wybrał i opracował Juliusz W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 223–224. 
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czyć się do Armii Krajowej mimo braku predyspozycji fizycznych oraz jak 
odróżnić brawurę od odwagi i jak pogodzić pokojowe powołanie poety z rolą 
żołnierza i rzemiosłem wojennym.
Przywołany przezeń wiersz Norwida jest autokomentarzem do zdjęcia z roku 
1861, na którym przebywający w Paryżu artysta, pod wpływem krwawo stłu-
mionych przez carską policję pokojowych demonstracji ludności Warszawy 
i masowych aresztowań, kazał się sfotografować w modnej wówczas konfede-
ratce11, po czym przesłał swoją fotografię znajomej damie, która ostro skry-
tykowała jego symboliczny gest, pisząc: „Bóg Ci dał pędzel, dłuto, pióro, lecz 
z samej Twej budowy można widzieć, że Cię do karabeli ani nawet do roga-
tywki nie przeznaczył…”12. W odpowiedzi otrzymała współczesną wykładnię 
pojęcia „rycerza” przeciwstawionego w drugiej zwrotce „gwałtownikowi” oraz 
objaśnienie symbolicznego znaczenia konfederatki:

1
Kończy się Era starego oręża,
Czas jej ucieka;
Nie człowiek dziś już kuty dla oręża;
Oręż – dla człeka

2
Za to i rycerz nie lada gwałtownik,
Lecz ów co czeka;
I niekoniecznie atletą pułkownik;
Prędzej kaleka!

3
Amarantową włożyłem na skronie
Konfederatkę,
Bo jest to czapka, którą Piast w koronie
Miał za podkładkę.

4
I nie dbam wcale, że już zapomniano
Skąd ona idzie?

11 Ta kwadratowa czapka, początkowo amarantowa i obramowana czarnym lub szarym ba-
rankiem, zwana była wcześniej krakuską a od końca XVIII wieku i konfederacji barskiej – kon-
federatką, w Polsce niepodległej (po kolejnych metamorfozach) rogatywką. 

12 Zob. przypisy do wiersza Na zapytanie: czemu w konfederatce? Odpowiedź, dz. cyt., 
s. 551.
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Ani dlaczego spospolitowano
Tę rzecz – o! wstydzie13.

Tym, co odróżnia rycerza od gwałtownika, jest – według Norwida – nie 
sprawność fizyczna, lecz człowieczeństwo, którego miarą jest miłość do współ-
braci. Ta z kolei wyraża się w pracy oraz ofiarnej i odpowiedzialnej służbie dla 
wspólnego dobra. Symbolizują ją amarantowy kolor założonej przez poetę-
rycerza konfederatki oraz „wieniec z baranka wity” stanowiący jej obramo-
wanie, a także pierwotna, służebna funkcja czapki, którą wybrany w wolnej 
elekcji, późniejszy zwycięzca spod Wiednia, król-rycerz Jan III Sobieski, 
„Piast w koronie/ Miał za podkładkę”14. Tak zinterpretowana konfederatka 
uznana zostaje przez Norwida za „wielki klejnot Rzeczpospolitéj” i atrybut – 
typowej dla kultury polskiej – postawy chrześcijańskiego rycerza15, wierne-
go ideałowi bezinteresownej służby w obronie ludzkiej godności i wolności, 
sztandarowym zasadom najlepszych żołnierzy dawnej Rzeczypospolitej. Ta-
kim rycerzem jest również – według Norwida – artysta wyznający podobne 
wartości i samotnie o nie walczący pędzlem, dłutem i piórem: 

5
A jednak widać, że znam klejnot wielki,
Rzeczpospolitéj,
Skoro przenoszę ponad wieniec wszelki
Z  b a r a n k a  w i t y ! 16

W datowanym 28 stycznia 1942 roku wierszu Bohater, który nawiązuje do 
przytoczonego utworu Norwida, a ponadto do Apokalipsy św. Jana oraz po-
ematu Genezis z ducha Juliusza Słowackiego, poświęconego duchowej osnowie 
i ewolucji widzialnego świata, Baczyński kreuje własny ideał artysty, ryce-
rza i bohatera. Naczelnym rysem tej postaci jest wytrwałe i odważne prze-
ciwstawianie dobra – panoszącemu się złu, mimo że zwycięstwo dobra nie 
jest pewne. Tytułowy Bohater na stojąco, ze spokojem, samotnie stawia czo-
ło niezrozumiałej dlań „potwornej przemianie” zwierząt, roślin i ludzi. Roz-

13 Tamże, s. 223.
14 Tamże, s. 223. „Piast w koronie” to Jan III Sobieski jako król elekcyjny wybrany z woli 

narodu.
15 „Etos rycerski nie jest etosem religijnym. Jego ścisłe współżycie z wiarą chrześcijańską, 

w Polsce trwające do końca XIX wieku to w znacznym stopniu nasza specjalność. Obowiązki 
honoru okazują się zgodne z obowiązkami chrześcijanina. Twarde wymogi kodeksu nie ulegają 
zmianie, ale zostają serdecznie obramowane nauką o miłosierdziu. To ułatwia powrót na łono 
wspólnoty”. Zdzisław Najder, dz. cyt., s. 240.

16 Na zapytanie: czemu w konfederatce? Odpowiedź, dz. cyt., s. 224.
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członkowuje ona, miesza, mrozi, odkształca znane dotąd formy istnienia i, 
odbierając im tożsamość, zmierza w nieprzewidywalnym kierunku. Bohater 
wiersza z trudem stara się ogarnąć jej przejawy, powstrzymać destruktywną 
siłę i mocą miłości, która przezwycięża podziały, pragnie „wielość formy połą-
czyć w miłość”. W drugiej zwrotce ziemia zyskuje brunatną barwę, a mieniące 
się kolorami oczy stworzeń powoli „brunatnieją”, dojrzewając „w złotych for-
mach” do porządkującego patrzenia na świat, który jawi się jako kłębowisko 
rozczłonkowanych fragmentów, spowite zasłoną z obłoków, której nie udaje 
się przebić wzrokiem. Trudno jest w tym chaosie odróżnić potwory z sennych 
koszmarów od zwykłych ludzi, kamienie od rąk, rzeczy, które służą budo-
waniu, od tych, które służą niszczeniu, normalne zjawiska meteorologiczne 
(takie jak grad) od pocisków; odgłosy burzy od dźwięku trąb zwiastujących 
koniec świata i apokaliptyczną walkę dobra ze złem: 

M o t t o: Za to i rycerz nie lada gwałtownik, 
Lecz ów, co czeka.
C. K. Norwid

On w wielości stoi pośród rzeczy,
które rosną w potwornej przemianie,
pośród roślin przezroczystych mieczy,
pośród zwierząt, ludzi, a poznanie
będzie obce mu, by trudniej było
wielość formy połączyć w miłość.

Więc się mienić będą i brunatnieć
w złotych formach dojrzałe oczy,
to obłoki będą dnem się toczyć,
dnem tych spojrzeń, by nie było łatwiej 
snów od ludzi, kamieni od rąk
porozróżniać a gradu od trąb17.

Przeciwnikiem bohatera i chronionej przez niego wielości form, które współtworzą 
jedność ziemskiego świata, jest mały człowiek, martwy duchem, apostoł totalitar-
nej „nowej wiary”18. Ma on świadomość własnej słabości i powodowany strachem 
głosi kult ślepej siły, lekceważy prawa natury i zapisane w sercach ludzi poczucie 
wspólnoty. Niczym fałszywy prorok z Apokalipsy św. Jana propaguje nienawistną 
ideologię wyniszczającej fizycznie i duchowo totalnej walki wszystkich ze wszyst-

17 Krzysztof Kamil Baczyński, Bohater, [w:] tegoż, Wybór poezji, dz. cyt., s. 83.
18 Jakby powiedział Czesław Miłosz.
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kimi i z jej pomocą „w pięści zmienić chce gwiazdy i słońce” i wzniecić wojnę 
w skali kosmicznej:
A ten, który przeciw niemu zawoła
o swej sile i wstrząśnie owadem
wszechmałości – przejdzie w apostoła,
przemartwiały swej słabości jadem,
i ze strachu potęgę głoszący
w pięści zmienić chce gwiazdy i słońce19.

Bohater Baczyńskiego urasta do rangi mitycznego herosa, który w ska-
li kosmicznej urzeczywistnia ideał rycerza-artysty wskazany przez Norwida. 
Nie liczy się dlań ziemska potęga i chwała, lecz służba ziemi i ludziom. Pra-
gnie przywrócić zniszczony ład świata. Jest cierpliwy i rozważny, kieruje nim 
uczucie. Domeną jego jest światło, barwy, dźwięki, brunatna gleba i życiodaj-
na woda, źródło życia. Nie reaguje na oskarżenia i fałszywe hasła. Nie popeł-
nia błędu Conradowskiego Lorda Jima i nie pertraktuje z pozbawionym zasad 
przeciwnikiem ani z podobnymi mu ludźmi, gdyż stan ich ducha napawa go 
metafizyczną trwogą. Nie rzuci się więc bez zastanowienia w niszczycielski 
ogień narzucanej przemocą bezlitosnej walki, której celem jest unicestwienie 
ludzi i ziemi. Płacząc nad ich obecnym stanem, stworzy wizję duchowej od-
nowy wszechrzeczy. Pod jej wpływem podejmie ryzyko walki i nie upadnie, 
lecz jak „poryty gradem” posąg będzie do końca stał wyprostowany pośród 
różnorodnych form życia, na straży zagrożonego piękna, które wyrażają sy-
nestezyjne metafory „tęczy tonu” i „kaskady tryskającej mleczem i tonami”. 
Skupi wokół siebie wszyskie okruchy rozszczepionego światła, z którego Bóg, 
według neoplatońskiej teologii, uformował niegdyś wszechświat – w nadziei, 
że uda mu się „sklepić” na powrót ziemię z niebem „na kształt domu”, który 
pomieści całą rzeczywistość widzialną i niewidzialną. Dalekosiężnym celem 
bohatera jest – by, wbrew ciemnym siłom historii i depczącym godność czło-
wieka ideologiom – wytrwale chronić różnorodne formy życia oraz przywró-
cić zieleń ziemi, a ludziom odebrane im człowieczeństwo:

On w wielości stoi. Wśród kaskady
tryskającej mleczem i tonami,
a nie spadnie choć poryty gradem,
i nie wiedząc, gdzie koniec – nie skłamie.
Ani w bojach zjednoczy się w ogień,
ani w ludziach nie przystanie – z trwogi.

19 Tamże.



William Butler Yeats i Krzysztof Kamil Baczyński. 219

I nie wiedząc – choć otchłań zobaczy,
i nie wierząc w wiarę, która depcze
czuciem światła łącząc przez powietrze
tak gwiazdami i łzami zapłacze.
Ręce prosto kładąc w tęczę tonu,
sklepi ziemię z niebem na kształt domu.
Będzie człowiek w ludziach, zieleń w ziemi
nad wiekami trwający ciemnemi. 

28. I. 42 r. 20

Istotną komponentą odnowionego przez Baczyńskiego rycerskiego etosu 
jest zasada autonomii wewnętrznej i wolnego wyboru, która towarzyszy po-
dejmowaniu ryzykownej decyzji walki w imię wartości nadrzędnej, która mo-
tywuje postępowanie rycerza. Wyraża ją motto do poematu Wybór (1943) 
zapożyczone z wiersza Jerzego Lieberta pt. Jeździec: „Uczyniwszy na wieki 
wybór, w każdej chwili wybierać muszę”21. Tą dewizą kieruje się Jan, boha-
ter Wyboru, porte-parole autora, który pozostawił w domu ukochaną żonę 
spodziewającą się dziecka i w trosce o jego przyszłość przyłączył się do pro-
wizorycznie uzbrojonych kolegów, gotowych do podjęcia śmiertelnej wal-
ki w obronie „serca ziemi” przeciw złym mocom, w imię podeptanej wiary 
w ofiarną miłość, która w świecie poetyckim Baczyńskiego stanowi rdzeń 
człowieczeństwa:

Oni stali bez ruchu. W ciemności widzieli,
jak z wolna ich otacza wróg, a hełmy lśniły
jak łuski wielkiej ryby, która nocą drąży.
Jan stał pośrodku jak wielki chorąży,
który sztandar przedśmiertny ogromnych niebiosów
unosi. Jego głowa i płonące włosy,
w których gwiazdy spalały ostatni swój płomień,
stały w sklepieniu nocy w milczenia ogromie.
Tacy byli żołnierze, którzy bez mundurów, 
w cywilnych czapkach, z bronią zza pasa wydartą

20 Tamże, s. 83–84.
21 Krzysztof Kamil Baczyński, Wybór (1943), [w:] tenże, Wybór poezji, dz. cyt., s. 203. Zob. 

także Jerzy Liebert, Jeździec, [w:] tenże, Wiersze, Toruń 1994, s. 63.
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stali u serca ziemi jak burzliwe chmury
przeciw wierze bezsilnej i miłości martwej22.

Poemat z roku 1943 mówi o konieczności dokonywania tragicznego wy-
boru 

między obowiązkiem patriotycznym, żołnierskim, konspiracyjnym a prawem 
dwudziestego zaledwie roku życia, obowiązkiem ojca, nadzieją przyszłości, pyta-
niem, skoro przeminie czas nieludzki, w jakim to świecie będzie żyła istota jeszcze 
nie urodzona i już poczęta23. 

Moralne dylematy, wahania i zwielokrotnione dyskusje wewnętrzne towa-
rzyszące owemu tragicznemu wyborowi, który przesądził o masowym udzia-
le w Powstaniu Warszawskim pierwszego pokolenia młodzieży wychowanej 
w niepodległej ojczyźnie24, unaocznia wiersz Spojrzenie, powstały niecały mie-
siąc po poemacie Wybór. Poeta personifikuje tu cztery przeciwstawne uczucia, 
które współistnieją w jego świadomości. Stają się one kolejnymi wcielenia-
mi zdestabilizowanej przez wojnę osobowości. Jawią się jako cztery lustrza-
ne odbicia, chwilowe autoportrety duchowe, kolejne postacie rozszczepionego 
wewnętrznie podmiotu, który ponownie się z nimi konfrontuje. Ośrodkiem 
pierwszego odbicia, jego najważniejszym duchowym rysem jest miłość, któ-
ra nadaje sens życiu i pozwala przyjąć postawę wyprostowaną. W centrum 
drugiego wizerunku gnieździ się niszcząca wszystko nienawiść, która rodzi 
stan duchowego odrętwienia i skłania do zabijania. Trzecie wcielenie „odbite 
w wypłakanych łzach” wyraża ciemną noc walki wewnętrznej oraz niepew-
ność i ból, które towarzyszą podejmowaniu trudnej decyzji etycznej o ko-
nieczności walki obronnej. Ośrodkiem czwartego, aktualnego odbicia staje 
się natomiast kiełkująca na bazie przeczucia śmierci pokora, jedyne lekarstwo 
na praźródło zła, pychę, która zdominowała czasy bohatera wiersza. Czwar-
te i ostatnie odbicie – to wizerunek poety, który przeczuwając rychły koniec 
życia, postanawia „nauczyć znów pokory” swoje „czasy nadaremne” i własne 
serce „bardzo chore na śmierć”:

Nic nie powróci. Oto czasy
już zapomniane; tylko w lustrach
zsiada się ciemność w moje własne 
odbicia – jakże zła i pusta.

22 Krzysztof Kamil Baczyński, Wybór, dz. cyt., s. 204. 
23 Kazimierz Wyka, Wstęp, [w:] Krzysztof Kamil Baczyński, Utwory zebrane, t. 1, oprac. 

Aniela Kmita-Piorunowa, Kazimierz Wyka, Kraków 1979, s. 32.
24 Krzysztof Kamil Baczyński, Pokolenie, [w:] tenże, Wybór poezji, dz. cyt., s. 192–195.
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O znam, na pamięć znam i nie chcę
powtórzyć, naprzód znać nie mogę
moich postaci. Tak umieram
z półobjawionym w ustach Bogiem.

I teraz znów siedzimy kołem,
i planet dudni deszcz – o mury,
i ciężki wzrok jak sznur nad stołem,
i stoją ciszy chmury.

I jeden z nas – to jestem ja,
którym pokochał. Świat mi rozkwitł
jak wielki obłok, ogień w snach
i tak jak drzewo jestem prosty.

A drugi z nas – to jestem ja,
którym nienawiść drżącą począł,
i nóż mi błyska, to nie łza, 
z drętwych jak woda oczu.

A trzeci z nas – to jestem ja
odbity w wypłakanych łzach,
i ból mój jest jak wielka ciemność.

I czwarty ten, którego znam,
który nauczę znów pokory
te moje czasy nadaremne
i serce moje bardzo chore
na śmierć, która się lęgnie we mnie.

18 X 43 r.25

Baczyński pisał z łatwością udramatyzowane, sytuacyjne wiersze i zmito-
logizowane poematy, oparte o monolog wewnętrzny. Nie udało mu się jed-
nak napisać dramatu26. Najprawdopodobniej zabrakło czasu, by podjąć pró-
bę stworzenia nowej formy teatralnej, syntetycznej, a zarazem pojemnej zna-

25 Krzysztof Kamil Baczyński, Spojrzenie, [w:] tenże, Wybór poezji, dz. cyt., s. 207–208.
26 Jerzy Święch, Wstęp, dz. cyt., s. XCVII–XCVIII.
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czeniowo, wolnej od naturalizmu i przystosowanej do skromnych możliwo-
ści konspiracyjnej sceny. Formy, która w języku artystycznym oddałaby pełne 
sprzeczności doświadczenie duchowe oraz heroizm codziennych wyborów lu-
dzi żyjących pod wrogą okupacją.

*

Taką kameralną, symboliczną formę teatralną osnutą na epizodzie za-
czerpniętym z prastarej celtyckiej legendy stworzył trzydzieści lat wcześniej 
William Butler Yeats, twórca dramatu poetyckiego i narodowego teatru Ir-
landii27. Nazwał ją „sztuką dla tancerzy”. Zainspirowana została pomysłami 
teatralnymi Gordona Craiga (maski, marionety, parawany), lecz gatunkowo 
nawiązuje do japońskiego dramatu Noh (użycie narracji, obecność duchów, 
temat godnej śmierci, ascetyczne dekoracje, brak sceny) oraz tragedii greckiej 
(ograniczony chór, parabazy). W 1921 roku Yeats opublikował cztery sztu-
ki dla tancerzy28. Pierwszą z nich, najbardziej znaną, zatytułował Przy źródle 
jastrzębia (At the Hawk’s Well). Głównymi postaciami są Starzec i Młodzie-
niec, którym jest Cuchulain29, syn celtyckiego boga słońca, mityczny heros ir-
landzki przypominający Achillesa, poprzednik chrześcijańskich rycerzy króla 
Artura. Tytułowym jastrzębiem jest istota nadprzyrodzona, strażniczka źró-
dła wody życia. Premiera odbyła się 2 kwietnia 1916 roku w Londynie30. Dra-
mat Yeatsa został odebrany przez Irlandczyków – wbrew intencjom autora, 
przeciwnego rozlewowi krwi31 – jako wezwanie do powstania. Wybuchło ono 
w poniedziałek wielkanocny 24 kwietnia 1916 roku i było zaskoczeniem dla 
większości mieszkańców irlandzkiej stolicy, także dla samego Yeatsa, który 

27 Yeats otrzymał Nagrodę Nobla w roku 1923 głównie za swoją twórczość teatralną. Na 
uroczystości w Sztokholmie wygłosił wykład pt. The Irish Dramatic Movement, poświęcony te-
atrowi i dramatowi irlandzkiemu, który wspótworzył wraz z Lady Augustą Gregory, Johnem M. 
Synge’em i Edwardem Martynem. Zob. William Butler Yeats, Autobiographies, London 1977, 
s. 559–572.

28 Powstałe w latach 1916–1921. Zob. William Butler Yeats, Four Plays for Dancers: At the 
Hawk’s Well; The Only Jealousy of Emer; The Dreaming of the Bones, Calvary, London 1921.

29 Zwany Psem Cullana, gdyż jako dwunastoletni chłopiec w akcie zadośćuczynienia za to, 
że w obronie własnej zabił groźnego psa kowala Cullana, został dobrowolnym strażnikiem jego 
trzody. 

30 Relacja Yeatsa z tego spektaklu znajduje się w przedmowie do pierwszego wydania drama-
tu z roku 1917. Zob. A. Norman Jeffares, Anthony s. Knowland, A Commentary on the Collected 
Plays of W.B. Yeats, London 1975, s. 84–87.

31 W oczyszczającą moc ofiary z krwi, która uwalnia od nieszczerych politycznych kompro-
misów, wierzył Patrick Pearse. Wspomina o tym Yeats w wierszu The Rose Tree (1917), w: The 
Collected Poems of William Butler Yeats, London 1972, s. 206.
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w tym czasie przebywał na wsi w Anglii32. Walki w Dublinie trwały sześć dni, 
aż do soboty 29 kwietnia. Powstanie Wielkanocne (Easter Rising) nazwane 
zostało, podobnie jak Powstanie Warszawskie, powstaniem zwykłych ludzi, 
lecz jego czas trwania, liczba ofiar i skala zniszczeń były stokrotnie mniej-
sze. Zakończyło się klęską, egzekucją czternastu przywódców i uwięzieniem 
pozostałych, zniszczeniem centrum miasta – śmiercią kilkuset i zranieniem 
około dwóch tysięcy osób, wśród których przeważali cywile, w tym spora 
liczba dzieci. Oceniane jest – podobnie jak polski zryw z 1944 roku – nie tyl-
ko w kategoriach świętośći i nieskazitelności intencji powstańców, lecz także 
szaleństwa realizacji ich planów. Bezsprzecznym faktem jest to, że na nowo 
obudziło namiętne pragnienie niepodległości, pogrzebane około roku 1913, 
co Yeats wypominał pochłoniętym bogaceniem się Irlandczykom w wierszu 
Wrzesień 1913 (September 1913), którego gorzki wydźwięk wzmacnia powra-
cający refren:

Romantic Ireland’s dead and gone,
It’s with O’Leary in the grave33.

Powstanie Wielkanocne postrzegane z perspektywy czasu przyniosło Ir-
landii niepodległość. Jego symbolem stał się pełen pasji wojownik Cuchulain, 
który nie lękał się śmierci. „Przywołany” został przez przywódcę powstania, 
prawnika i poetę Patricka Pearse’a, „w szeregi” powstańców wprost z legen-
darnej, „epoki heroicznej”34, do której nawiązywali uczestnicy Ruchu Odro-
dzenia Irlandzkiego (The Gaelic Revival), wśród nich Yeats. Irlandzki heros 
uwieczniony został kilka lat wcześniej przez Olivera Shepparda (1911) w słyn-
nym posągu z brązu przedstawiającym rannego w bitwie Cuchulaina, który 
umiera na stojąco. Rzeźbę Shepparda umieszczono w 1935 roku w oknie Pocz-
ty Głównej (General Post Office) w Dublinie, ostatnim bastionie powstań-
ców35. 

Młody Cuchulain z dramatuYeatsa z roku 1916 ma do wyboru trzy arche-
typalne role życiowe, każda z nich w szczególny sposób kształtuje osobowość 

32 Yeats w tym czasie przebywał w Oakbridge koło Stroud w gościnie na farmie u Willa Ro-
thensteina. Zob. Roy F. Foster, Shades and Angels 1915–1916, [w:] tegoż, W. B. Yeats: A Life, t. 2: 
The Arch-Poet 1915–1939, Oxford 2003, s. 45.

33 „Irlandia romantyczna śpi/ W grobie z O’Learym na wieki wieków. Zob. William Butler 
Yeats, Wrzesień 1913 (September 1913), przeł. Michał Kłobukowski, [w:] tegoż, Wiersze wybra-
ne, Wrocław 1997, s. 43–46.

34 William Butler Yeats, Posągi (The Statues, 1938) przeł. Piotr Siemion, [w:] tegoż, Wiersze 
wybrane, dz. cyt., s. 238.

35 Zob. zdjęcie posągu Cuchulaina z GPO, dłuta Olivera Shepparda pod adresem: https://
en.wikipedia.org/wiki/File:Cuchulain_at_GPO.jpg.
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i los tego, kto ją wybierze36. Rola mędrca oznacza kontemplację, wojownika – 
akcję, obie zapowiadają heroiczne życie pełne wyrzeczeń i gotowość do ofiary. 
Los Starca, który nie zdoła umoczyć ust w nader szybko wysychającym źródle 
wody życia, strzeżonym przez tańczące cienie zmarłych i nadludzką istotę pod 
postacią jastrzębia, zniechęci Cuchulaina do wyboru roli mędrca i zgłębia-
nia tajemnicy nieśmiertelności. Wkrótce stanie wobec konieczności wyboru 
roli wojownika i podjęcia walki w obronie ojczyzny przed armią wojowniczej 
królowej Aoife, zwabionej z gór Szkocji przez mściwą strażniczkę źródła. Bez 
chwili wahania chwyci za drzewce włóczni, ryzykując spełnienie się jej klą-
twy, wieloznacznie zapowiadającej to, że nigdy nie zazna miłości kobiety albo 
że nawet miłości żony towarzyszyć będzie nienawiść czy też, że jego dzieci zo-
staną zamordowane, lub on sam je zabije, w dzikim szale walki37. Trzecia, nie-
wykorzystana ani przez Starca, ani przez Cuchulaina, możliwość wyboru – to 
życie czynne, lecz zwyczajne, zamknięte w gronie rodzinnym, poświęcone 
wychowywaniu dzieci, gospodarowaniu na ziemi, spotkaniom towarzyskim 
i polowaniom. Tę trzecią możliwość zdaniem dwóch muzyków – komentu-
jących poczynania obydwu postaci – dawno temu utracił starzec usychający 
z pragnienia, z którym, jak się zdaje, utożsamiał się wówczas autor dramatu: 

Stracił coś, czego nie zdoła
Zdobyć, póki go śmierć nie zawoła,
I opowieść już kresu bliska.
Mógł w spokoju żyć i radości 
Wśród swych dzieci, przyjaciół i gości,
Głaszcząc głowę starego psiska38.

Pełniący funkcję chóru dwaj muzycy przewidują, że podobny los czeka 
również Cuchulaina, który wybrał „dziki obłęd” walki i radość płynącą ze 
śmierci godnej wojownika. W zakończeniu nie bez ironii obaj chórzyści po-
wtarzają opinie większości ludzi niechętnych podejmowaniu ryzykownych 
wyborów, których skutki trudno jest przewidzieć:

36 Yeats, pod wpływem neoplatońskiej filozofii Plotyna (Enneady), uważał, że podjęcie przez 
kobietę lub mężczyznę jednego z odwiecznych wzorców postępowania, czyli archetypalnych ról 
życiowych np. mędrca, wojownika, poety, kochanka, błazna, żebraka, tworzy rdzeń, wokół któ-
rego konstytuuje się osobowość człowieka (personality), tożsama z jego „ja” wewnętrznym, róż-
na od charakteru i tzw. indywidualności. Zob. Jolanta Dudek, Poetyka Williama Butlera Yeatsa 
i Kazimierza Wierzyńskiego, Kraków 2002, s. 111–114.

37 We wcześniejszym dramacie pt. Na wybrzeżu Baile (On the Baile’s Strand, 1904) Cuchu-
lain zabije w pojedynku swojego jedynego syna. Zob. William Butler Yeats, Na wybrzeżu Baile, 
przeł. Tomasz Brzozowski, [w:] tegoż, Dramaty, dz. cyt., s. 31–62.

38 William Butler Yeats, Przy źródle jastrzębia, przeł. Leszek Engelking, [w:] tegoż, Drama-
ty, dz. cyt., s. 110.
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„Ten zasługuje na chwałę – 
Wołają suche kamienie – 
Kto spędzi życie swe całe
Tam, gdzie donośne dzwonienie
Krowę przyzywa i woła,
Żeby wracała do sioła.
Dureń – bo któż – głosi chwałę
Źródła, gdzie suche kamienie”.

„Ten zasługuje na chwałę – 
Wołają gałęzie drzewa – 
Kto żonę wziął, życie całe
Przy ogniu dłonie ogrzewa,
O nic nie troszcząc się więcej
Prócz psów i trzódki dziecięcej.
Dureń – bo któż – głosi chwałę
Obnażonego drzewa”39.

Wcześniej, w dramacie Na wybrzeżu Baile (On Baile’s Strand, 1904) Yeats 
ukazał spełnienie się klątwy rzucanej przez strażniczkę źródła życia na śmiał-
ków, którzy odważą się do niej zbliżyć. Rodzicielską tragedię Cuchulaina 
poprzedzi wieść o niespodziewanym przybyciu zza morza nieznajomego mło-
dzieńca na czele wojowników. Nadrzędny władca Irlandii, król Ulsteru, podej-
rzewając, kim może być ów przybysz, w obawie o los kraju i własne interesy 
dynastyczne, wymusza na bezdzietnym Cuchulainie złożenie mu przysiegi 
na wierność. Cuchulain nieświadomy jest tożsamości chłopca, który wyzywa 
go na pojedynek, lecz wiedziony głosem serca i sympatią wzbrania się przed 
walką. Król jednak nakazuje mu ją podjąć. Podczas zmagań Cuchulain zabi-
ja chłopca, który umierając, wyznaje, że jest jego synem, zrodzonym z Aoife. 
Oszalały z rozpaczy i żądny zemsty Cuchulain podejmuje kilkudniową za-
stępczą walkę z morskimi falami, którym bez chwili wytchnienia obcina pie-
niste grzywy, biorąc je za królewskie korony. Pojedynek z morskim żywiołem 
zakończy się całkowitym wyczerpaniem i chorobą bohatera. W kolejnej sztu-
ce dla tancerzy Zazdrość królowej Emer (The Only Jealousy of Emer, 1919)40 na 
ratunek umierającemu mężowi pospieszy królowa Emer. Ceną, jakiej zażąda 
od niej czarodziejka Fand, która zawładnęła duchem Cuchulaina, jest wyrze-
czenie się męża i jego miłośći w zamian za jego powrót do życia. W bolesnej 

39 Tamże, s. 112.
40 Nieprzetłumaczonej na język polski. Zob. William Butler Yeats, The Only Jealousy of Emer 

(1919), [w:] The Collected plays of W. B. Yeats, London1972, s. 279–296.
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walce wewnętrznej Emer wybiera samotność i odrzucenie przez męża, któ-
rego musi się wyrzec w jego obecności. Krytycy uważają Emer za „bohaterkę 
moralnego wyboru”41 przewyższającą heroizmem i szlachetnością wszystkie 
dotychczasowe postacie. Jej decyzja została bowiem podyktowana wyłącznie 
dobrem ukochanej osoby, choć jest równie tragiczna jak decyzja o wiernośći 
przysiędze, którą podjął Cuchulain również wbrew głosowi własnego serca. 

W ostatniej sztuce Śmierć Cuchulaina (The Death of Cuchulain, 1939) Yeats 
ukaże finał życia bohatera, kiedy ten, osłabiony chorobą i oczekujący na na-
dejście zapowiedzianej odsieczy, zostanie przedwcześnie wciągnięty w wir 
walki przez wrogów poszukujących okazji do zemsty i wbrew listownemu 
ostrzeżeniu żony samotnie stawi im opór. Sześciokrotnie zraniony, ostatkiem 
sił zdoła jeszcze – przy niespodziewanej pomocy Aoife – przywiązać się do 
skały, by umrzeć na stojąco42. Według legendy Cuchulain miał wówczas 27 
lat. Zwiastunem jego śmierci stał się kruk, uosobienie bogini śmierci, który 
usiadł mu na prawym ramieniu, by zabrać jego ducha do krainy zmarłych. 
Tak też uwiecznił go Oliver Sheppard w słynnym posagu, który stał się sym-
bolem etosu powstańców i przywołany został w końcowej parabazie ostatnie-
go dramatu Yeatsa:

Czy to co budzi wstręt i miłość,
To nasz jedyny świat realny?
Co się na Poczcie wydarzyło,
Gdy przyszli tam Pearse i Connolly?
A co wyrasta na tej górze,
Gdzie po raz pierwszy krew przelano?
I kto choć wspomniał Cuchulaina,
Póki nie stanął tam, gdzie stano?
Ciała do jego podobnego,
Dzisiejsze kobiety nie rodzą.
Starzec gdy patrzy wstecz na życie,
Rozpamiętuje je z pogardą.
Pomnik, co miejsce to wyróżnia,
Stanął tu dzięki Sheppardowi.
Tak kończy się opowieść, którą
Dziewka śpiewała żebrakowi43.

41 Zob. A. Norman Jeffares, Anthony s. Knowland, dz. cyt., s. 118.
42 William Butler Yeats, Śmierć Cuchulaina (The Death of Cuchulain, 1939) przeł. Tomasz W. 

Brzozowski, [w:] tegoż, Dramaty, dz. cyt., s. 196–198. 
43 Tamże, s. 202.
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W ostatnim dramacie Yeatsa świadkiem śmierci Cuchulaina jest ślepiec, 
któremu za dostarczenie głowy bohatera jego wrogowie obiecali śmieszną na-
grodę – zaledwie kilku pensów. Ostatnia kwestia wypowiedziana przez Cu-
chulaina dotyczy jednak nie śmierci, lecz przyszłego kształtu, który przybierze 
jego dusza, gdy on już będzie martwy:

Gdzieś tu się unosi
Kształt, który przybiorę, gdy będę umarły.
Mej duszy pierwsza postać, miękka i pierzasta.
Czy to nie dziwna jest postać dla duszy
Wielkiego wojownika?44

Na pytanie ślepca, czy gotów jest na przyjęcie ostatniego ciosu, Cuchula-
in, czując już oddech wieczności, odpowie:

„Powiadam, zbiera się na śpiew”45.

13 stycznia 1939 roku, na dwa tygodnie przed swoją śmiercią Yeats napi-
sze wiersz Cuchulain pocieszon (Cuchulain Comforted), który można uznać za 
poetycki epilog jego ostatniego dramatu. Jest to podszyta ironią burleska46, 
zgodna z teorią dramatu Yeatsa, który uważał, że farsa i tragedia prawdziwie 
łączące ludzi, są (w odróżnieniu od komedii), „momentami zintensyfikow-
nego życia”47. Wiersz o pocieszeniu bohatera stanowi taką właśnie zbliżoną 
do bieguna farsy pointę cyklu utworów poświęconych Cuchulainowi. Uka-
zuje moment przybycia rannego bohatera w zaświaty i strach, jaki wzbudza 
jego broń i ogromna postać wśród odzianych w całuny zmarłych, o mizer-
nych posturach:

Sześciokroć raniony śmiertelnie, pomiędzy umarłych
Wkroczył ów gwałtownik, sławny człowiek.
Oczy spośród gałęzi łypnęły wnet i przepadły.

44 Tamże, s. 200.
45 Tamże.
46 Wiersz został prawdopodobnie zainspirowany przez Dialogi umarłych Lukiana z Samo-

saty, które zostały skomponowane na zasadzie eksponowania opozycji i kontrastów pomiędzy 
rozmówcami.

47 William Butler Yeats, First Principles (1904), [w:] tegoż, Explorations, London 1962, 
s. 153–154.
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Całuny naszeptujące głowa przy głowie
Zjawiły się i przepadły. On myśląc o zgonach
I krwi, wsparł się na pniu. Szumiało listowie48.

Zaduma bohatera, pogrążonego w głębokiej medytacji49, uspokoi ukry-
wające się wśród liści, podobne do ptaków postacie. Zbliżą się do Cuchula-
ina i poproszą, by swoje wspaniałe ciało oraz broń, której brzęk je przeraża, 
okrył całunem, który pomagają mu uszyć z przyniesionych w tym celu płó-
cien. Okazuje się, że przybycie gwałtownego i sławnego herosa, który nie lękał 
się śmierci, stanowi dla nich rękojmię bezpieczeństwa, jest też szansą do ro-
zeznania ich własnej kondycji duchowej jako warunku ponownych narodzin 
(lub zbawienia)50. Ośmieleni postawą bohatera wyjawiają Cuchulainowi swoją 
wstydliwą tajemnicę: „swój rodowód karli”, czyli tchórzostwo, spowodowane 
niekontrolowanym strachem o własne życie, lękiem, którego ostatecznie nie 
udało im się opanować. Szykują się, by zaśpiewać „arcypiękną pieśń” dla bo-
hatera, stanowiącego ich przeciwieństwo. Okazuje się jednak, że utracili już 
zdolność śpiewu ludzkim głosem, gdyż „za gardła dano im ptasie krtanie”:

„Teraz pora nam śpiewać pieśń arcypiękną
Lecz pierwej musisz poznać nasz rodowód karli:
Wszyscyśmy jawni tchórze, zgładzeni bratnią ręką,

Wygnani, porzuceni, abyśmy w strachu zmarli”.
I zaśpiewały wraz, lecz było to śpiewanie
Bez słów, bez ludzkich fraz, choć głosy w jeden zwarły.

W zamian bowiem za gardła dano im ptasie krtanie51.

Czy podobna przemiana spotka Cuchulaina, skoro, jak pisał Yeats, dusze 
wszystkich ludzi są podobne – możemy się tylko domyślać. Wiadomo jed-
nak, że z ludzką wspólnotą łączy bohatera wspólna natura, której ułomności 

48 William Butler Yeats, Cuchulain pocieszon (Cuchulain Comforted, 13 January 1939), przeł. 
Piotr Siemion, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 252–253. 

49 Jest to najprawdopodbniej etap „śnienia wstecz” (dreaming back), czyli ponownego roz-
ważnia wszystkich decyzji podejmowanych w ciągu życia, w celu odkrycia i zrozumienia inten-
cji, które nimi kierowały, a także analiza następstw owych decyzji. Zob. Jolanta Dudek, Poetyka 
W. B. Yeatsa i Kazimierza Wierzyńskiego, dz. cyt., s. 73.

50 Wedle znanej z innych utworów Yeatsa koncepcji wieczności. Zob. William Butler Yeats, 
Odjazd do Bizancjum (Sailing to Byzantium, 1927), przeł. Czesław Miłosz, [w:] tegoż, Wiersze 
wybrane, dz. cyt., s. 99–102. 

51 William Butler Yeats, Cuchulain pocieszon, dz. cyt., s. 252 – 253. 
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(tchórzostwo) potrafi on przezwyciężać. Dlatego też skłonność do gwałtow-
nych czynów nie umniejsza – w rozumieniu Yeatsa – bohaterstwa Cuchulaina, 
gdyż, jak czytamy w pożegnalnym utworze poety:

W napięciu czasem najmądrzejszy człowiek
Postępuje gwałtownie,
Zanim wypełni, co mu przeznaczone,
Pozna swą pracę lub wybierze żonę52.

Duch Cuchulaina, „sławny człowiek”, który prosto z pola bitwy wkra-
cza do krainy zmarłych, udowadnia, że gdy opuścił go szał bitewny, zdolny 
jest do spokojnej medytacji o „zgonach i krwi” przelanej. Nie jest więc „lada 
gwałtownikiem” z cytowanego wiersza Norwida. Nie odtrąci też – w pory-
wie wzgardy – duchów ludzi, którzy, mimo że wcześniej splamili się tchórzo-
stwem, gdy zjawił się wśród nich, opanowali swój lęk i okazali mu życzliwość 
oraz zaufanie. 

Każdą ludzką pasję uszlachetnia bowiem zrozumienie posiadanego przez 
nią potencjału energii, który człowiek może wykorzystać do pracy twórczej. 
Dzięki wysiłkowi intelektu, czyli wyobraźni, każda negatywna pasja może zo-
stać obrócona w swoje przeciwieństwo. Tak myślał bliski Yeatsowi William 
Blake53, który uważał gwałtowne, intensywne uczucia (pasje) za siłę sprawczą 
twórczej wyobraźni54 i wszelkich ludzkich poczynań. Wedle jego wykładni to 
nie gwałtowność uczucia, lecz jego brak bądź niezrozumienie, którego kon-
sekwencją jest głupota, okrucieństwo i hipokryzja, degradują duchowo tych, 
którzy zwalczają twórcze jednostki:

Ludzie dostają się do Nieba nie dlatego, że powściągali i opanowywali swoje pasje 
lub że nie mieli żadnych pasji, lecz dlatego, że doskonalili rozumienie pasji. Skar-
by Nieba to nie negacje pasji, lecz realności intelektu, z którego wszystkie pasje 
emanują niepohamowane w swojej wiecznej chwale. Głupiec nie wejdzie do Nie-
ba, choćby nie wiedzieć jak bardzo był święty. Świętość nie jest ceną za wejście do 
Nieba. Odtrąceni to ci, którzy nie posiadając żadnych własnych pasji, poświęcają 
swoje życie na poskramianie i opanowywanie innych ludzi poprzez różne formy 
okrucieństwa i nędzy. Po trzykroć biada wam hipokryci! Nawet morderstwo (jak 

52 William Butler Yeats, U podnóża Ben Bulbenu (Under Ben Bulben, 4 September 1938), 
przeł. Ludmiła Marjańska, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 238.

53 Yeats wydał w roku 1893 (wraz z Edwinem Ellisem) trzytomowe The Works of William 
Blake. Jest też autorem dwóch esejów poświęconych ilustracjom Blake’a do Boskiej komedii oraz 
pojęciu symbolu w sztuce (w poezji i malarstwie).

54 Blake wyobraźnię utożsamiał, jak wiadomo, z intelektem.
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mówi prawo karne, bardziej miłosierne niż Kościół) musi być popełnione z zimną 
krwią i świadomą intencją, a nie pod wpływem afektu (pasji)55.

Bohater według Yeatsa stanowi zatem przeciwieństwo gwałtownika z przy-
wołanego wiersza Norwida, gdyż „jest to człowiek, który przekracza samego 
siebie i dlatego nie potrzebuje podporządkowywać sobie innych ani przeko-
nywać ich do swych racji, ani szukać u nich potwierdzenia, że odniósł zwycię-
stwo”56. Jest samotny, dąży przede wszystkim do osiągnięcia wewnętrznego 
ładu, czyli jedności władz duchowych: woli (która wybiega ku przyszłości), 
twórczego intelektu, czyli wyobraźni (która kieruje się emocjonalną filozo-
fią poznania i działania), oraz władz cielesnych (zmysłowych), które dążą do 
realizacji duchowych celów w realnym świecie. Duchowe i cielesne władze 
bohatera zdolna jest zjednoczyć „maska”, czyli wyobrażenie o własnej roli 
w dramacie świata. Pomaga mu w tym odwieczny wzorzec postępowania ist-
niejący w zbiorowej wyobraźni, który inspiruje myśli i czyny bohatera. Brak 
koncepcji własnego życia i wzorca postępowania dyskwalifikuje człowieka in-
telektualnie i uniemożliwia mu celowe działanie. W historiozoficznym trak-
tacie A Vision (Wizja) Yeats przedstawi cykliczną wizję ludzkiego życia oraz 
historii uporządkowaną według dwudziestu ośmiu faz księżyca. Każdej fazie 
odpowiada charakterystyczny typ człowieka. Bohaterowie, którymi w daw-
nych wiekach byli przede wszystkim wojownicy, a obecnie są nimi raczej 
myśliciele57, rodzą się lub utożsamiają duchowo z dwunastą fazą kolejnych cy-
klów historycznych. Każdy z nich trwa około dwóch tysięcy lat:

Mija jedenasta
I oto Atena chwyta za włosy Achillesa,
Hektor leży w pyle, rodzi się Nietzsche,
Bo księżyc dwunasty świeci bohaterom58.

55 William Blake, Wizja Sądu Ostatecznego (A Vision of the Last Jugement, 1810), przekład 
własny, J.D., według: William Blake, Complete writings, oprac. Geoffrey Keynes, Oxford 1972, 
s. 87. Pierwodruk: „brulion” 1990, nr 14–15, s. 69–70.

56 Przekład własny, J.D., według: William Butler Yeats, A Vision, London 1978, s. 127.
57 Przykładem bohatera w sferze myśli jest w traktacie A Vision (Wizja) Fryderyk Nietz-

sche, którego Yeats uważał za następcę Blake’a. Zob. Jolanta Dudek, Poetyka Williama B. Yeat-
sa…, dz. cyt., s. 48.

58 William Butler Yeats, Fazy księżyca (The Phases of the Moon, 1918) przeł. Michał Kłobu-
kowski, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 77. Wiersz ten jest wstępem do historiozoficz-
nego traktatu A Vision, a zarazem jedynym dostępnym po polsku poetyckim streszczeniem naj-
ważniejszych założeń prywatnej antropologii i historiozofii Yeatsa.
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Bohaterowie zapowiadają nową erę w dziejach i kulturze, a pogrzebani, 
trwają w ludzkiej pamięci, mimo że nie oczekują uznania ani nagrody za swe 
zasługi. Bohaterów zachodniej kultury cechuje wiara w moc twórczego inte-
lektu obdarzonego wyczuciem idealnej miary i proporcji opartych na liczbach. 
Znalazło to wyraz w filozofii Pitagorasa oraz rzeźbie i architekturze greckiej. 
Taką postacią wydaje się być po latach Patrick Pearse, intelektualista, poeta 
i pedagog, mający plan odrodzenia szkolnictwa, kultury i utraconego języka 
Irlandii, przywódca długo przygotowywanego powstania, czekający na sprzy-
jający moment dziejowy, by dać hasło do jego rozpoczęcia, do ostatka bronią-
cy budynku Poczty Głównej w Dublinie: 

Gdy Cuchulaina Pearse przywołał w szeregi
Przez Główną Pocztę kto szedł? Umysł dawny – który
Dał odzew? Liczba, miara, z rachunku jakiego?
My Irlandczycy, chociaż z prastarej kultury
Lecz w brudny prąd istnienia rzuceni nowego
Bezkształtną, płodną furią stłamszeni od góry,
Pełzniemy ku ciemnościom, próbując odszukać
Miary twarzy, co wyszła spod mistrza dłuta59.

Współczesni bohaterowie są wprawdzie zwykłymi ludźmi, lecz poszuku-
ją pięknego i wartościowego życia, mierzonego grecką miarą, jedności piękna 
i dobra (kalokagatia), która stara się zachować równowagę między elementa-
mi cielesnym i duchowym natury ludzkiej. W obronie prawa do samostano-
wienia i wolności swojego kraju podejmują walkę i jak posągowy Cuchulain 
Shepparda, którego postać przypomina późnogrecką rzeźbę o doskonałych 
proporcjach – umierają na stojąco. Tak umierali przywódcy Powstania Wiel-
kanocnego, rozstrzeliwani od 3 do 12 maja na dziedzińcu więzienia w Dubli-
nie60. Nawet w kręgach ich przeciwników ideowych i politycznych postawę 
tę uznano za rycerską, w przeciwieństwie do barbarzyństwa władz brytyj-
skich61. Nie pozostało to bez wpływu na ocenę powstania przez Yeatsa, który 
winą za zbrojny wybuch obciążył parlament brytyjski, albowiem ten z powo-
du wybuchu wojny odłożył ad acta uzgodnioną wcześniej ustawę (tzw. Home 

59 William Butler Yeats, Posągi, dz. cyt., s. 238–239.
60 Z 16 przywódców 14 rozstrzelano. Jedyną wśród nich kobietę, Konstancję Markiewicz, 

skazano na dożywotnie więzienie, podobnie jak przyszłego prezydenta niepodległej Republiki 
Irlandii, Eamona de Valera, który był obywatelem Stanów Zjednoczonych. Śmiertelnie rannego 
Jamesa Connolly’ego przywieziono na egzekucję w fotelu na kółkach.

61 Roy F. Foster, dz. cyt., s. 50.
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Rule), przyznającą Irlandii prawo do samostanowienia62, nie bacząc, że po 
stronie brytyjskiej walczyli i ginęli żołnierze irlandzcy. 

Portrety pięciorga znanych mu osobiście uczestników powstania, z któ-
rych racjami niegdyś się spierał, uwiecznił Yeats w wierszu Wielkanoc 1916 
(Easter 1916). Ukończył go 25 września 1916 roku w Coole Park w Irlandii, 
w posiadłośći zaprzyjaźnionej z poetą „największej Irlandki” tamtych czasów, 
Lady Augusty Gregory63, która ostro potępiła Anglię za krwawe stłumienie 
irlandzkiego powstania64. Jej stanowisko miało decydujący wpływ na postawę 
Yeatsa, którego wcześniej Gregory wezwała do powrotu do Irlandii65. Z przy-
czyn politycznych (cenzura wojenna) wiersz pojawił się najpierw jako nisko-
nakładowy druk ulotny i w tej postaci krążył od roku 1916 wśród znajomych 
poety66. Wielkanoc 1916 udało się Yeatsowi wydrukować w większym nakła-
dzie dopiero 23 października 1920 roku w gazecie „New Statesman”, a rok 
później w tomie Michael Robartes i tancerka (Michael Robartes and the Dan-
cer, 1921), wraz z trzema innymi utworami, upamiętniającymi powstańców67. 
Refren „Rodzi się piękno straszliwe” (A terrible beauty is born) zainspirowały 
słowa Maud Gonne, że powstańcy „ponownie podnieśli sprawę irlandzką do 
godności tragedii”68. Nie cały wiersz spodobał się jednak Maud Gonne, wie-
loletniej muzie i przyjaciółce poety, aktorce, emancypantce i radykalnemu po-
litykowi w jednej osobie, a prywatnie żonie straconego 5 maja 1916 roku Johna 
McBride’a, z którym pozostawała w separacji69. Uraziła ją metafora o skamie-
niałych sercach tych wszystkich, którzy mają „tylko jeden cel w życiu”, oraz 
wplecione w wiersz pytania podważające słuszność składania ofiary z krwi 
najlepszych obywateli jako koniecznej ceny za niepodległość kraju.

62 Tamże, s. 51.
63 Lady Augusta Gregory (1852–1932) była animatorką ruchu odrodzenia kulturalnego Ir-

landii, znawczynią folkloru, współzałożycielką (wraz z Yeatsem) narodowego teatru Irlandii, 
autorką dramatów oraz książki pt. Cuchulain of Muirthemne (1902), tomu legend ludowych 
o Cuchulainie, które zebrała ze źródeł ustnych i pisemnych oraz przetłumaczyła na irlandzko-
angielski dialekt, którym mówiła wówczas okoliczna ludność. 

64 Roy F. Foster, dz. cyt., s. 58, 62.
65 Tamże, s. 58.
66 Tamże, s. 59, 65.
67 Są nimi: Sixteen Dead Men, The Rose Tree, On a Political Prisoner. W roku 1936 Yeats na-

pisał również dwa wiersze poświęcone osobie Sir Rogera Casementa, oskarżonego o zdradę sta-
nu i powieszonego w więzieniu w sierpniu 1916 roku. Weszły one do tomu pt. „Wiersze ostatnie” 
(Last Poems, 1939), który ukazał się po śmierci poety. Wcześniej, w wierszu Sixteen Dead Men, 
Yeats zaliczył Rogera Casementa do grona szesnastu straconych powstańców. 

68 Roy F. Foster, dz. cyt., s. 51.
69 Po stłumieniu powstania władze brytyjskie uznały Maud Gonne, która zajmowała bez-

kompromisowe stanowisko w kwestii niepodległości Irlandii, za osobę niebezpieczną i zakazały 
jej powrotu do Irlandii. Po śmierci męża przebywała wraz z dziećmi na przymusowej emigracji 
we Francji. Yeats odwiedzał ją, opiekował się jej rodziną i po pewnym czasie pomógał jej wró-
cić do Anglii.
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Wielkanoc 1916 jest portretem zbiorowym, a zrazem hołdem złożonym 
powstańcom. Nie jest to jednak hołd bez zastrzeżeń. Yeats „wpisał” bowiem 
w swój wiersz także wątpliwośći wielu rodaków, które pod koniec rozstrzy-
gnął mimo wszystko na korzyść powstańców. Utwór składa się z czterech czę-
ści. W pierwszej z nich poeta ukazuje znanych mu uczestników powstania 
jako zwykłych ludzi, których spotykał na ulicy, gdy wracali do domów ze 
swoich codziennych zajęć. Przypomina sobie, że ich pełne życia twarze wy-
różniały się na tle szarych, kamiennych domów. Wyznaje, że jego powierz-
chowny, czysto konwencjonalny do nich stosunek uległ zasadniczej zmianie 
pod wpływem wydarzeń z roku 1916. Posługuje się najpierw unaoczniają-
cym opowiadaniem, w którym stara się uchwycić dynamikę procesu scalania 
i przewartościowywania utrwalonych w pamięci, ułamkowych spostrzeżeń 
z nieodległej przeszłości. Pojawia się także konkluzja, dobrze znana z eseisty-
ki Yeatsa, że „piękno straszliwe” tragedii, które ma moc łączenia ludzi, rodzi 
się pod wpływem odkrycia jakiejś wielkiej wspólnej wartości. Przezwyciężona 
zostaje wówczas komedia codziennej egzystencji i odrzucone konwencjonal-
ne zachowania, gesty i rytuały towarzyskie, które wznoszą sztuczne bariery 
pomiędzy ludźmi70. Mówi o tym pierwszy ustęp poematu:

Spotkałem ich, kiedy o zmroku
Odeszli od biurek lub lad,
Ich twarze jaskrawe wśród szarych
Domów z osiemnastego wieku. 
Szedłem rzucając im ukłon 
Lub słowa puste i grzeczne,
Lub przystawałem na chwilę
By słowa puste i grzeczne
W myśli przemieniać już w żart
Lub w opowiastkę szyderczą,
Aby nią później przy ogniu
Uraczyć klubowych przyjaciół,
Pewien, że kostium błazeński
Okrywa wszystko, co żywe:
Zmienili, zmienili się wszyscy
Rodzi się piękno straszliwe71.

70 William Butler Yeats, Teatr tragiczny (The Tragic Theatre, 1909) przeł. Jolanta Dudek, [w:] 
Sztuka słowa, sztuka obrazu. Prace dla Ewy Miodońskiej-Brookes, red. Joanna Zach, Agnieszka 
Ziołowicz, Kraków 2009, s. 275–279.

71 William Butler Yeats, Wielkanoc 1916 (Easter 1916), przeł. Tomasz Wyżyński, [w:] tenże, 
Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 87.
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Tragedia pozwala postrzegać osoby w niej uczestniczące w nowym świetle, 
przez pryzmat ich najgłębszych uczuć i marzeń urzeczywistnianych – kosz-
tem wyrzeczeń. Pierwszy portret został poświęcony Konstancji Markiewicz72, 
przyjaciółce z lat wczesnej młodości, jednej z pierwszych sufrażystek, kobie-
cie pięknej, odważnej, zdolnej malarce pejzaży, aktorce i mistrzyni jazdy kon-
nej, która poświęciła swój talent, urodę, majątek i arystokratyczny tryb życia 
na rzecz głoszenia idei niepodległośći wśród miejskiego proletariatu, które-
mu również pomagała materialnie. W kwietniu 1916 walczyła w Dublinie 
w szeregach Armii Obywatelskiej. Zapłaciła za to utratą wolności osobistej73. 
Przywódca Powstania Wielkanocnego Patrick Pearse został upamiętniony 
jako poeta piszący po irlandzku (w języku gaelickim) i jako założyciel szko-
ły, w której oprócz angielskiego uczono także ojczystego języka. Jego pomoc-
nik i towarzysz walki Thomas MacDonagh, poeta i dramaturg, wykładowca 
literatury angielskiej w University College w Dublinie, został ukazany jako 
przyszła sława akademicka. Na przychylną pamięć zasłużył też John MacBri-
de, jedyny przeszkolony wojskowo obrońca Poczty Głównej, który bohaterską 
śmiercią odkupił krzywdy wyrządzone po pijanemu Maud Gonne – ukocha-
nej Yeatsa i jej dzieciom. Listę znanych Yeatsowi dowódców powstania zamy-
ka wymieniony pod koniec utworu założyciel związków zawodowych i Armii 
Obywatelskiej, James Connolly:

Ta pełna dobroci kobieta
W niewiedzy przeżyła swe dni,
A w długich nocnych debatach
Jej głos przenikliwy się stał.
Któż słodszy od niej miał głos,
Gdy konno, piękna i młoda,
Pędziła z psami przez las?
Ten człowiek szkołę założył,
Nim dosiadł naszego pegaza.
Ten drugi, jego pomocnik
I dobry przyjaciel zarazem,
Miał umysł wrażliwy i czysty,

72 Konstancja Markiewicz (1868–1927, z domu Constance Gore-Booth), była żoną Kazimie-
rza Markiewicza, artysty malarza i polskiego ziemianina z Ukrainy, który w 1913 roku powrócił 
na Ukrainę, ale pozostał z żoną w stałym kontakcie. W wolnej Irlandii Konstancja została wy-
brana do Parlamentu (1918–1922) i objęła urząd (1919–1921) ministra pracy. 

73 Yeats poświęcił jej dwa znane wiersze: On a Political Prisoner (1919), [w:] The Collected 
Poems of William Butler Yeats, dz. cyt., s. 203–204; In Memory of Eva Gore-Booth and Con Mar-
kiewicz, tamże, s. 206–207.
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Dorastał właśnie i sławę
Dzięki śmiałości swej myśli
Osiągnąć mógłby niebawem.
Następny, zapity pyszałek,
Choć skrzywdził kogoś boleśnie
Kogoś, kto żyje w mym sercu,
Też musi znaleźć się w pieśni.
On także porzucił swą rolę
W tej przypadkowej komedii.
On też się przekształcił, przemienił,
Kiedy zmieniali się wszyscy:
Rodzi się piękno straszliwe74.

Cechą duchową wszystkich wymienionych przez Yeatsa postaci jest wier-
ność raz obranemu duchowemu celowi75, która przenika serca i jak kamień 
filozoficzny lub probierczy leżący na dnie strumienia symbolizuje istotne 
motywy ludzkich decyzji, nieobjęte rytmem przemian, którym podlega cały 
świat natury. Trzecia zwrotka przynosi urzekające obrazy ulotnego piękna ży-
jącej chwilą przyrody, są one związane z osobą Konstancji Markiewicz, która 
zrezygnowała z malarstwa i bliskiego kontaktu z naturą, by zająć się działal-
nością społeczną i polityczną76:

Serca o jednej idei
Lato i zima od roku
Zaklina w kamień, by wzburzać
Nurty żywego potoku.
Koń, który z drogi zstępuje,
Jeździec, ptak, co na niebie
Od chmury do chmury kołuje,
W każdej zmieniają się chwili.
Na potok pada cień chmury
I z każdą chwilą się zmienia.
Koń ześlizguje się z brzegu,
Kopyta chlupią w strumieniu.
Na bagnach pardwy nurkują,
Samica samca przyzywa.

74 William Butler Yeats, Wielkanoc 1916, dz. cyt., s. 88–89.
75 Yeats użył tu słowa purpose (cel). Zob. The Collected Poems of W. B. Yeats, dz. cyt., s. 204.
76 Konstancja Markiewicz zeznała przed sądem wojennym, że jako główny cel w życiu ob-

rała walkę o wolność.
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Żyją chwila po chwili:
Pośrodku kamień spoczywa77.

Motyw „Serc o jednej idei” z pierwszej linijki trzeciego fragmentu to nie-
zbyt trafny odpowiednik frazy „Hearts with one purpose alone”, która doty-
czy nie „jednej idei”, lecz nadrzędnego celu (one purpose), który przyświecał 
powstańcom78. Celem ich było wywalczenie wolności. Do walki podrywa-
ła wszystkie „dzieci Irlandii” odezwa, którą w imieniu Rządu Tymczasowe-
go odczytał 24 kwietnia przed gmachem Poczty Głównej w Dublinie Patrick 
Pearse: „Irlandia poprzez nas wzywa swe dzieci pod swój sztandar i rozpo-
czyna walkę o wolność”79. Yeats nie musiał więc wymieniać tego dobrze zna-
nego wszystkim celu, przypomniał jedynie, że cel, który obrali, związany był 
z marzeniem, dla którego umarli: „Marzenia ich znamy – ludzkości/ Wiado-
mo, że dla nich umarli”.

Wiele lat później przyznał, że intelekt człowieka staje w pewnym momen-
cie wobec konieczności wyboru „między doskonałością życia albo dzieła”80 
i „Jeśli drugie wybiera, z góry rezygnuje/ Z niebiańskiego mieszkania, szale-
je w otchłani”81. Każda ze sportretowanych we wrześniu roku 1916 osób wy-
brała zatem doskonałość życia, a doskonalenie własnej twórczości – złożyła 
wraz z życiem w ofierze. 

Ostatnia część wiersza zdominowana zostaje przez monolog wewnętrzny, 
który przechodzi w soliloquium. Odzwierciedla on rozterki i wątpliwości Ir-
landczyków, które towarzyszyły powstaniu. Rozpoczyna je pytanie o to, kiedy 
Niebiosa przyjmą wreszcie nieustanną ofiarę krwi najlepszych dzieci Irlan-
dii? Pada odpowiedź „To tylko od nich zależy”. Pojawia się więc kolejne pyta-
nie: jaka wobec tego rola przypada pozostałym przy życiu rodakom i poecie, 
który ich reprezentuje? Odpowiadając samemu sobie, protagonista widzi sie-
bie w roli matki tulącej w ramionach osierocone dziecko, które próbuje uśpić, 
szepcząc mu do ucha imiona zmarłych bohaterów. Te szczególnie powinno 

77 William Butler Yeats, Wielkanoc 1916, dz. cyt., s. 89.
78 Zob. „Hearts with one purpose alone/ Through summer and winter seem/ Enchanted to 

a stone/ To trouble the living stream”, The Collected Poems of W. B. Yeats, dz. cyt., s. 204.
79 „Ireland, through us, summons her children to her flag and strikes for freedom”. Zob. 

skan oryginalnego plakatu z kwietnia 1916 roku z pełnym tekstem proklamacji niepodległości 
Irlandii pod adresem: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4c/Easter_Procla-
mation_of_1916.png. Polski przekład proklamacji z 1916 w: Stanisław Grabowski, Historia Ir-
landii, Wrocław 2003, s. 275.

80 William Butler Yeats, The Choice (1931), [w:] The Collected Poems of W. B. Yeats, dz. cyt., 
s. 278–279.

81 William Butler Yeats, Wybór (The Choice), przeł. Tadeusz Rybowski, [w:] tenże, Wiersze 
wybrane, dz. cyt., s. 173.
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zapamiętać. Dziecko nie rozumie jednak nieodwołalnego sensu śmierci, więc 
pyta: „Czyż nie jest to tylko noc ciemna?”. Odpowiedź brzmi jednoznacznie: 
„Nie, to nie noc, ale śmierć”. Komentarzem do tego obrazu jest kolejna kwe-
stia, która najbardziej niepokoi poetę: „A może ich śmierć jest daremna?”. 
„Bo Anglia, wbrew słowom i czynom,/ Może dotrzymać nam wiary”82. Zna-
czy to, że – być może – Anglia zdecyduje się wprowadzić w życie zawieszo-
ną na czas wojny ustawę o autonomii Irlandii (Home Rule). Przypuszczenie 
o dobrej woli silniejszej strony konfliktu wydaje się jednak mało wiarygodne 
w obecnej sytuacji. Pozostaje więc już tylko zrozumieć racje powstańców, któ-
rzy odłożenie przez Brytyjczyków wynegocjowanej już ustawy o samostano-
wieniu Irlandii uznali za zdradę i stanęli do walki o wolność, w której polegli 
nie jako ludzie o skamieniałych sercach, nie pod wpływem ataku szaleńczej 
miłości do ojczyzny, która im odebrała rozum, lecz idąc za drogim większo-
ści rodaków marzeniem o pięknym, godnym życiu wolnych ludzi w wolnym 
kraju, czym zasłużyli sobie na uznanie „Zawsze, gdziekolwiek na ziemi/ Zie-
lone barwy są żywe”:

Serce przemienia się w kamień
Zbyt długo składane w ofierze.
O kiedyż Niebiosa ją przyjmą?
To tylko od nich zależy.
A nasza rola jedyna
To szeptać kolejne imiona,
Jak matka, gdy dziecku sen spływa
Na niespokojne ramiona.
Czy nie jest to tylko noc ciemna?
Nie, to nie noc, ale śmierć. 
A może ich śmierć jest daremna?
Bo Anglia, wbrew słowom i czynom,
Może dotrzymać nam wiary.
Marzenia ich znamy – ludzkości
Wiadomo, że dla nich umarli.
A jeśli to nadmiar miłości
Odurzył ich nagle i zabił?
Wpisuję to wszystko w swój wiersz — 
MacDonagh i MacBride,
I Connolly, i Pearse,

82 . „For England may keep faith/ For all that is done and said”. William Butler. Yeats, Easter 
1916, [w:] The Collected Poems of W. B. Yeats, dz. cyt., s. 204.
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Zawsze gdziekolwiek na ziemi
Zielone barwy są żywe, 
Zmieniają, zmieniają się wszyscy:
Rodzi się piękno straszliwe83.

83 William Butler Yeats, Wielkanoc 1916, dz. cyt., s. 89–90.


